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DEL MITO AL TIMO

ocas teorias han mostrado mayor ambicién

con un cuerpo de conocimientos tan exiguo

como el psicoanalisis. La teoria psicoanalitica
es capaz, supuestamente, de explicar el desarrollo
humano, la implantacién y desaparicidon de recuerdos,
las enfermedades mentales, las normas sociales, el
fundamento de cualquier manifestacion cultural y
hasta por qué nos hacen gracia los chistes. Una de las
causas que pudo estar en la base de esta desmesurada
ambicion fue la propia arrogancia de Sigmund
Freud. Con menos de 30 afios, y cuando era lo que
hoy llamariamos un estudiante de postgrado a las
ordenes de Jean-Martin Charcot, escribié una carta
a su prometida comunicandole que habia cambiado
sus ideas, por lo que habia decidido destruir todos sus
escritos anteriores para que sus bidgrafos no tuviesen
informacion sobre sus planteamientos originales. En
su opinion, las generaciones futuras buscarian esa
informacion, pero el sufrimiento de sus defraudados
bidgrafos no le causaba tristeza. Lo mas curioso es que
Freud acerto: se han publicado multitud de biografias
sobre ¢l y aquellos papeles destruidos hubiesen sido,
sin duda, objeto de estudio de sesudos eruditos.

Freud no se conformaba con lo que podia aportar la
ciencia. Habia publicado algunos estudios cientificos
sobre la médula espinal de las anguilas, los cangrejos
de rio y las larvas de las lampreas, pero esta linea
de investigaciéon no le hubiera reportado la fama
que obtuvo tras abandonar el camino del método
cientifico, ni tampoco, por supuesto, el dinero dejado
por pacientes, libros y conferencias.

El método cientifico es necesariamente lento: lo que
un investigador puede demostrar es siempre mucho
menos de lo que es capaz de imaginar y escribir.
Como hemos visto, Freud dispuso de un limitadisimo
conjunto de observaciones, pero ensu correspondencia
de los ultimos afios llegd a decir que el psicoanalisis
podria haber evitado la Primera Guerra Mundial. Sus
seguidores tomaron buena nota de ese estilo y no se
dejaron amedrentar por lo limitado de sus datos a la
hora de construir explicaciones ambiciosas.
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Lamentablemente, muchos de ellos no tuvieron la
capacidad creativa y literaria de Freud. En cualquier
caso, el psicoanalisis se presentd al mundo como
una disciplina capaz de responder directamente a los
problemas humanos. De hecho, los psicoanalistas
suelen criticar a la psicologia cientifica por estar
«apartada» de los intereses reales de las personas.
No cabe duda de que la invencién y la fabula pueden
despertar mayor interés popular que la descripciéon
de hechos contrastados, como hacen las disciplinas
cientificas y cualquier acercamiento honesto a la
realidad. Por ejemplo, si un reportero riguroso se
limita a informar que un politico entré en un coche
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con una chica desconocida obtendra menos fama que
si monta una historia sobre infidelidades amorosas
que expliquen acuerdos de gobierno o cualquier
otro asunto que se le pueda ocurrir. Siguiendo el
simil periodistico, el psicoanalisis vendria a ser
algo asi como «psicologia amarilla»: la narracion de
explicaciones arbitrarias sin base real.

El movimiento psicoanalitico se ha constituido
mas en una doctrina semireligiosa que en una
disciplina cientifica. Ya indicamos, al referirnos al
curioso parecido entre el complejo de Edipo y el
pecado original, que hay claros paralelismos entre
el psicoandlisis y la religion. Ademas, al igual
que una secta, el psicoandlisis forma sus propios
«sacerdotes», fuera del ambito académico. Nadie
sale de la universidad con un titulo de psicoanalista:
el interesado debera formarse en los ambitos que las
sociedades psicoanaliticas estipulen.

El analista establecera lo que es bueno y malo para
el paciente y lo que debe o no creer sobre si mismo.
Para muchos psicoanalistas, las obras de Freud
constituyen un libro sagrado. Es probable que ellos
no recuerden haber sufrido el complejo de Edipo, y
no hallen razones para creer que durante una época
de su infancia obtuvieron placer sexual de naturaleza
oral o anal, pero estaran dispuestos a llevar a cabo un
acto de fe sobre todos esos supuestos e impondran a
sus pacientes la misma penitencia.

En este libro hemos ofrecido argumentos en favor de
tres ideas esenciales. La primera es que las teorias del
psicoanalisis no tienen fundamento cientifico, ya que
en general son incomprobables, y en los casos en que
se han tratado de comprobar se han mostrado falsas o
irrelevantes. La segunda idea es que ni siquiera desde
el punto de vista mas pragmatico podemos sostener
que el psicoanalisis es al menos ttil, bien sea para
el tratamiento de las neurosis, para el conocimiento
del desarrollo humano o para avanzar hipodtesis que
pudieran contrastarse en investigaciones posteriores.
La tercera idea es que el uso del psicoanalisis ha
resultado en muchos casos perjudicial. Por ejemplo,
muchas personas han sufrido debido a los falsos
recuerdos implantados por el analista sobre abusos
recibidos por parte de sus seres mas queridos, y éstos
experimentaran no menos amargura al conocer tales
recuerdos, por mas que ellos sepan de su falsedad.
Por otra parte, la aportacion del psicoanalisis a
otras disciplinas ha introducido no poca confusion.
No es infrecuente que antropdlogos, filélogos o
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historiadores piensen que las teorias psicoanaliticas
estan demostradas cientificamente por provenir de
una disciplina relacionada con la ciencia médica,
cuando, como hemos visto a lo largo del libro, la
ciencia en el psicoanalisis es s6lo apariencia.

Para terminar, abordemos lo que nos parece el
verdadero enigma del psicoanalisis, que no es,
desde luego, ninguno de los que suelen plantear los
psicoanalistas. Es posible que usted haya pensado en
¢l mientras leia este libro, y podriamos enunciarlo
asi: ;qué hace que algo tan escaso de fundamento,
tan poco util y hasta dafiino, haya alcanzado tan alto
nivel de popularidad? Para abordar esta cuestion no
es necesario acudir a estrategias distintas de las que
usamos para indagar sobre la popularidad de otras
pseudociencias.

Como la astrologia, el psicoanalisis nos dice cosas
relevantes sobre nosotros mismos apelando a
ideas presuntamente cientificas que estarian detras
de sus afirmaciones. Ademas, tales ideas no son
comprobables por quien las lee. Tan fuera del alcance
de cualquiera de nosotros esta comprobar nuestros
complejos ocultos como la influencia de Marte en
nuestro afan de superacion.

Lacan considera a Freud, junto a Marx y Nietszche,
cofundador del «partido de la sospechay». Lo quetienen
en comun los miembros de este partido es el empefio
por desenmascarar los vicios ocultos de la burguesia.
Marx habria revelado la avaricia del capitalismo,
Nietszche el resentimiento de la moral cristiana que
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impedia el surgimiento del superhombre, y Freud la
profunda depravacion sexual oculta tras la respetable
apariencia de la burguesia de su tiempo.

El propio Freud dio origen a una especie de teoria
de la conspiracion supuestamente orquestada contra
el psicoanalisis, y se refiere en diversas ocasiones
a la resistencia que habria de encontrar su teoria.
Sin embargo, lo que sucedid realmente fue que
el psicoanalisis se popularizd desde el principio.
El argumento de la conspiracién no es exclusivo
del psicoanalisis, y suelen aducirlo también los
ufélogos que dicen que los gobiernos ocultan datos
sobre avistamientos ovni, o los defensores de las
medicinas «alternativas» que se quejan de la falta de
reconocimiento que reciben por parte de la «ciencia
oficial». En realidad, apelar a conspiraciones suele
ser bastante ttil como herramienta retorica para crear
intriga.

El hecho de que el psicoanalisis empezara a aludir
continuamente al sexo en una época de honda
represion sexual fue, tal vez, su mejor elemento de
propaganda. Como adolescentes, los miembros de
aquella sociedad se vieron profundamente fascinados
por unos libros y unas conferencias que les hablaban
de lo que no se podia tratar en otros ambitos. El

el escéptico@®

entorno médico y cultural en que comenzaba a
propagarse el psicoanalisis le servia de coartada para
abordar asuntos intratables en otros ambientes. El
propio Breuer, coautor junto con Freud de su primer
libro sobre la histeria, llegdé a decir que el principal
objetivo del desmedido énfasis de Freud en la
sexualidad habia sido épater le bourgeois (es decir,
provocar a los burgueses). Parece que lo consiguio, y
que desperto en ellos un gran interés.

El psicoanalisis se atreve, ademas, a abordar la
explicacion de cualquier fenomeno, lo que evita
que los clientes se sientan desilusionados por lo que
reciben a cambio de su dinero. Las explicaciones
que escucha quien se somete al psicoanalisis no son
triviales o anodinas sino, por el contrario, bastante
llamativas. A una persona adicta al alcohol que acuda
a una consulta ordinaria se le daran explicaciones
simples y un tratamiento en el que participara en gran
medida gracias a su propia voluntad. Si acude a un
psicoanalista, oird posiblemente que el origen de su
problema esta en un lejano conflicto de la infancia, que
una vez superado hara desaparecer su alcoholismo. El
segundo método es mucho mas atractivo que el primero
y, ademas, en la mayoria de los casos, tendra como
consecuencia que el paciente podra seguir bebiendo.

A todos nos gusta sentirnos especiales, pensar que
nuestro comportamiento se debe a razones profundas
y que el mundo esta regido por intenciones ocultas.
Cualquiernovela o pelicula queincluya estos elementos
suele tener éxito. Parece que el psicoanalisis no lo ha
tenido menos. Freud construy6 una especie de religion
laica para los nuevos tiempos y un mito del que, como
predecia Ludwig Wittgenstein ya en la primera mitad
del siglo XX, nos serd muy dificil desembarazarnos:
el mito del divan.

Un divan, mueble asociado al psicoanélisis. (Archivo)



