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La parabola del médico exhomedpata

A finales de los aflos 1980 tuve una grave enfermedad: sufri
una flebitis de la Vena Mistica. Una vena que ni siquiera
sabia que existiera, y eso que por aquel entonces ya era mé-
dico; mejor dicho, habia terminado la carrera de Medicina,
que no es lo mismo.

La Vena Mistica se localiza en el cerebro; en eso estan
de acuerdo todos los especialistas. En lo que no hay con-
senso es en la localizacion: unos la situan en el hipocampo,
otros en el 16bulo prefrontal, alli donde el maestro Lobsang
Rampa situaba el tercer ojo. Incluso hay quien niega su
existencia. Pero para quienes hemos padecido esta flebitis,
lo incuestionable son las perversas manifestaciones de tal
patologia: un delirio, a veces febril, presidido por la sensa-
cibn —tan gratificante por otra parte— de omnipotencia.
Entre los aspirantes a médico este delirio es un tanto peli-
groso, y en el caso de profesionales consolidados, un au-
téntico desastre de graves consecuencias para los pacientes,
dado el déficit cognitivo que sufren los médicos afectados
por dicha enfermedad. Ese déficit es facilmente explicable
si tenemos en cuenta que para ellos la duda no existe, pues
confunden sus deseos con la realidad. Esto, como se ha di-
cho, en asuntos de salud es peligroso.

Desde mi punto de vista, basado en el conocimiento y
la experimentacion, los médicos afectados deberian ser
apartados ipso facto de las consultas para ser puestos en
tratamiento; y si no se dejan, que es lo mas habitual dada la
prepotencia que de por si ya afecta a algunos galenos, de-
beran ser recusados por la via judicial. Tranquilos, tampoco
habria gran menoscabo de la asistencia sanitaria, pues a pe-
sar de que el mal esta bastante extendido y va adquiriendo
caracteristicas de pandemia, de momento afecta sobre todo
a sanitarios (creo que podemos incluir a las enfermeras)
que trabajan en consultas privadas. En la sanidad publica,
qué duda cabe, también hay sanitarios afectados, pero en
ellos la enfermedad no se manifiesta de manera tan aguda y
evidente; digamos que la sufren con mas discrecion. Y creo
saber el motivo: esta levedad de sintomas entre los profe-
sionales de la sanidad publica se debe principalmente a la
ausencia de motivacion; esto es fundamental para que la
clinica no se retroalimente y acabe, con un poco de suerte,
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por extinguirse; es decir, que tiene feed-back negativo. | Y
de que depende la motivaciéon? Obvio: de la gratificacion
que obtienes de tus acciones. Y, como en la situacion que
nos ocupa la gratificacion nunca viene de donde tiene que
venir, es decir, de la satisfaccion causada por la sanacion
del paciente —en este caso, del incauto que cae en tus ma-
nos—, solo puede proceder del dinero que el paciente paga
religiosamente y con gusto, pues una caracteristica de esta
enfermedad es que los unos buscan a los otros y viceversa,
en una situacion de feed-back positivo dificil de modificar.

La etiopatogenia de la flebitis de la Vena Mistica es mul-
tifactorial, habiendo tantas causas como personas. Por la
misma razon, el tratamiento es multidisclipinar y persona-
lizado, algo que, por cierto, los afectados no se cansan de
repetir. De entre todas las terapias posibles, es la homeopa-
tia, con su amplio surtido de remedios, la mas solicitada.
Por ello, fue mi terapéutica elegida como médico destinado
a la ardua y poco reconocida misiéon de curar definitiva y
realmente a todo el mundo sin intoxicarme yo con el mate-
rialismo cientifico y sin envenenar a mis pacientes con far-
macos salvajemente despiadados con la holistica integridad
del ser humano.

Hasta el momento en que cai enfermo era un chico nor-
mal, si es que esto existe, que habia superado con éxito
todos los filtros sociales de la época, ceremonias de ini-
ciacion incluidas. Era un hombre estdndar que de repen-
te, como suele ocurrir, enfermd. Cuando en pleno delirio
mandé todo al carajo y me converti a la fe homeopatica,
el primer obstaculo que encontré fue que era bien dificil
estudiar homeopatia en Espafa. Entonces no habia la pro-
liferacion de masteres y diplomaturas de hoy en dia; era un
conocimiento un tanto esotérico y criptico, solo al alcance
de privilegiados que habian recibido la inspiracion directa
del propio Hahnemann. Para hacernos una idea de lo inac-
cesible que era tan arcano saber, un detalle: teniamos en la
carrera una asignatura maria que era Historia de la Medici-
na, no sé si se sigue impartiendo. El caso es que, en dicha
asignatura, no se hacia mencion ni de la homeopatia ni de
ninguna otra terapéutica alternativa, que dicen los laicos, y
aseguro que una vez terminada la carrera desconocia hasta
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la existencia de tamafio caudal de conocimiento empirico.

Cuando enfermé, mi delirio de poseso me llevd a una
interpretacion audaz de esta ausencia de informacion como
una artimafia deliberada por parte de los que manejaban el
cotarro: de las multinacionales farmacéuticas, el Estado
opresor y sus poderes facticos, las Iglesias y sus acolitos,
la sociedad entera, envidiosa, ignorante y rencorosa. Un
complot en toda regla del establishment para desacreditar e
ignorar la homeopatia, la bendita panacea que, por el hecho
de restablecer completamente y hasta la muerte la salud de
la gente —y ademas por poco dinero—, acabaria con sus
negocios y prebendas, que pasaban por mantener enferma
a la sociedad y, por lo tanto, dependiente de sus farmacos,
sus hospitales y sus miserias. Juro por Hipocrates que este
fue mi sincero razonamiento, creencia intuitiva y punto de
partida; ahora me parece increible tamafia diarrea mental
pero, para qué nos vamos a engaflar, asi fue.

Comenzaron mis pesquisas en busca del Santo Grial ho-
meopatico y asi, entre tinieblas pero dirigido e informado
por revistas de la época —Integral me gustaba mucho—,
di con una libreria en Madrid donde encontré lo que busca-
ba: jjEl Organon!!, Tora revelada; jjla Materia Médica de
Kent!!, redivivo Necronomicon; textos de Vannier, Vithou-
lkas... Hasta los nombres de los autores me magnetizaban.
Fui feliz en aquella libreria de Opera, si.

Reconozco que estos libros —y otros muchos que devo-
raba— me iban resultando un toston indigesto, pero acha-
qué a mi ignorancia la imposibilidad de descifrar y digerir
escritos tan velados como aburridos. Ni por un momento
sospeché que eran majaderia impresa; todo lo contrario, me
dije que no se hizo la miel para la boca del asno, y habia
que desasnarse al precio que fuera. Continué con mis inda-
gaciones, hasta que localicé la institucion que colmaria mis
ansias: la Academia Homeopdtica de Barcelona.

Alli dirigi mis pasos y mis suplicas hasta que, por un
modico precio, me admitieron junto con otros 49 médicos
tan iluminados como yo; era el afio 1990. Podria contar
muchas anécdotas de aquella experiencia; pero corramos
un tupido velo, que no quiero ofender a nadie. Me diplomé
el aflo 1992, tras un examen —al cual se dignaron acudir
miembros de una fundacion tan importante como el Hospi-
tal Homeopatico de Londres— en el que se me pidié una
disertacion oral sobre los efectos de la Coffea cruda (café
en grano), momento glorioso en el cual acufi¢ una defini-
cion que ha pasado a la Materia Médica Homeopatica: Co-
ffea provoca una catarata de ideas, por lo que puede servir
para estados animicos caracterizados por la verborrea. So-
bresaliente.

Con la poca ilusiéon que me quedaba tras haber pasado

por la Academia de Barcelona, adquiri en traspaso un her-
bolario cerca del mercado de Maravillas en Madrid. Pare-
cia una buena manera de captar clientela. Durante un afio
dilapidé mis bienes, pero me sirvié para descubrir cosas
sumamente interesantes, que a la larga me han sido de gran
utilidad: que la gente te minusvalora si vas de legal o co-
bras poco; que no sirvo para regentar un negocio; que la
competencia era feroz; y lo mas importante, descubri que
me faltaba un ingrediente primordial si queria buscarme la
vida con la medicina privada: no dominaba el arte del pari-
pé. Estoy mas dotado para la comedia o incluso para capear
tragedias, pero la farsa no es lo mio. Recordemos la segun-
da acepcion que el diccionario tiene sobre esta palabra:

Farsa: Enredo que tiene como fin engafiar o aparentar.

La realidad me abofete6 en toda la cara. La inercia cred
otro inadaptado, otro misantropo al cual no le quedaba otra
salida que refugiarse en algin lugar aislado para lamerse
las heridas. Y asi es como recalé en Menorca, bendita sea.

Pero no estaba escarmentado. Tardé poco tiempo en re-
cuperar la autoestima y reunir valor para volver a las anda-
das, algo normal en una isla plagada de misticos exiliados
de varios continentes. El mecanismo de feed-back positivo
funciond como una turbina. A los pocos meses de llegar, ya
habia tomado contacto con la mayoria de los iluminados,
estupefactos ellos de topar con un médico que se dedicaba
a sus mismos menesteres, una rara avis que renegaba de
la ciencia y de sus maléficos argumentos y poderes. Era
otra farsa, pero mds ingenua —y diluida hasta la enésima
potencia—, en la que me movia a mis anchas. Tres lustros
durd la broma.

A partir de cierto punto, una vez pasados los primeros
meses de reconocimiento y aceptacion por parte de la inte-
lligentsia holistica de la isla, intenté apartarme de la carco-
ma mistica sin ofenderla. Evitaba participar en sus ceremo-
nias pero sin parecer herético, conversaba sin intercambiar
experiencias mistico-terapéuticas, fingia dicha y alborozo
por pertenecer a la camada holistica... Algo agotador, y
solo al alcance de los grandes cinicos. Y como yo no soy
grande en nada, poco a poco me fueron abandonando no
solo mis pretendidos compaifieros terapeutas, sino también
los pacientes, que con su intuicion captaban las ambiguas
sefiales que emitia mi cortex. Primero me abandonaron los
veganos, los macrobidticos, los yoguis, los budistas y los
nazarenos, chamanes variopintos todos ellos, de solidas
convicciones y largas antenas. Pero no me preocupd, por-
que era mi deseo. Luego dejaron de acudir a mi bonita con-
sulta junto al mar los enfermos mentales y los infecciosos.
Pero no me preocupo, porque ninguno se curaba. Luego
los hipertensos, los cardiopatas y los enfisematosos. Pero

Coffea provoca una catarata de ideas, por lo que puede
servir para estados animicos caracterizados por la verbo-

rrea. Sobresaliente.
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no me preocupd, porque ninguno se curaba. Mas tarde, los
psoriasicos y los alérgicos. Pero no me preocupo, porque
ninguno se curaba. Y luego las embarazadas y las madres
con sus criaturas. Pero no me preocupé —jDios, qué ali-
vio!, eran mas papistas que el papa—, porque ninguna se
curaba. Finalmente, me quedé a merced de los trastornados,
premenopausicas y andropausicos varios, los despistados
y los que querian dejar el tabaco. Y asi segui por este de-
rrotero hasta que me quedé solo y contento, que era lo que
deseaba.

Las flebitis de cualquier vena son enfermedades autoli-
mitadas que, en personas por lo demads sanas, curan solas;
si acaso hay que ayudarlas, se aplica frio en la vena infla-
mada, se aconseja reposo relativo y se prescribe algun an-
tinflamatorio. Basta con eso, salvo en aquellas que afectan
a venas delicadas —como es la que nos ocupa—, en cuyo
caso, aunque la inflamacion ceda espontdneamente (como
todas las demas), suelen quedar secuelas a veces graves y,
sobre todo, duraderas. Estas secuelas no producen limita-
ciones funcionales ni ponen la vida en peligro, pero causan
una discapacidad mental dificil de tratar por insidiosa, en-
gafiosa y autocomplaciente hasta el regodeo. Es decir, que
el prondstico no es halagiiefo, pero se puede curar; lo juro

(foto: Earl R. Shumaker, flickr.com/photos/64141731@N03/)
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por Hahnemann.

En mi caso, la flebitis sand; bien es cierto que la conva-
lecencia dur6 lo suyo, pero aqui estoy. «;,Y cual es la rece-
ta?», os preguntaréis. Pues no la hay, porque cada enfermo
es un mundo. Asi que no puedo daros de lo que no hay; o
mejor dicho, podria daros miles de recetas, pero ninguna
sirve. De todas formas, no era mi intencion con este relato,
que no tiene nada de cuento, reprender a incautos, aliviar
pesares o descargar culpas. Tampoco quiero poner en sol-
fa nada ni a nadie; que cada uno se engafie o se envenene
como pueda y quiera. Ya estoy saciado de ver y oir penas
y, aunque todavia me conmuevan los achaques que afligen
al ser humano, ya no aconsejo ni cobrando. No. Mi relato
va dirigido a mis compafieros médicos y enfermeros —con
los otros ni me trato— que se dedican a entretener males
con mejor o peor voluntad, que lo mismo da, pues has de
saber que por tu simple voluntad nadie sanara, colega. La
fe ciega y todos tus holisticos saberes producen tan solo un
triste efecto placebo que dura lo que dura: la consulta y un
minuto mas. ;Y después? A otro perro con ese hueso.

No soy un converso; en todo caso, un reconvertido que,
en realidad, intentando regresar del mas all4, se va dejando
la piel a tiras por el espinoso camino de la verdad.
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